Aria di neve © 2017 Andrea Cattaneo

ARIA DI NEVE

LA STORIA

Adriano, tassista milanese burbero e sui generis, accetta un’incarico facile solo sulla carta: scarrozzare una turista giapponese per la città durante la settimana della moda. Il problema è che la signorina Ryusaki non è una semplice turista.

ESTRATTO IN ITALIANO

Adriano sognava abbracciato al volante della sua auto. Nel sogno Milano era silenziosa e completamente innevata: il Duomo sembrava una sagoma bianca e appuntita, dai lampioni di ghisa pendevano sottili ghiaccioli e al posto delle auto c’erano enormi cumuli di neve. In mezzo a tanto bianco c’era lei: una figurina color latte con lunghissimi capelli neri sferzati dal vento. Aveva un’espressione indecifrabile, era immobile e gli stava parlando ma – per quanto si sforzasse – Adriano non riusciva a sentire nulla.
«È uno spettacolo bellissimo – osservò lui – peccato per questo fastidioso bussare».
«Che fa, dorme?» domandò la dipendente dell’Hotel Spadari dall’altra parte del finestrino.
«Chi?»
«Lei».
«Innanzi tutto – specificò Adriano scendendo dalla macchina – non stavo dormendo, ma stavo pensando».
«Guardi che la signorina Ryusaki è nella hall che l’aspetta da un’ora. Vada dentro!»
«Vado, vado». A qualcuno i modi schietti di Adriano piacevano, ma la maggior parte dei milanesi lo consideravano semplicemente un cafone. Adriano faceva spesso la voce grossa ma non riusciva a negare un favore a nessuno. Era successo anche col Conte che gli aveva rifilato quel “lavoretto veloce e ben pagato”: una turista giapponese, alloggiata all’Hotel Spadari, aveva bisogno di un autista per tutta la durata del suo soggiorno. C’era la settimana della moda e – aveva spiegato il Conte – probabilmente bisognava solo accompagnarla alle sfilate e nelle boutique del centro. In altri termini si trattava di una gran fregatura.

EXCERPT IN ENGLISH

His arms wrapped around the steering wheel of his car, Adriano was dreaming. In his dream Milan was silent and completely covered in snow. The Cathedral was a white, pointed outline, slender icicles hung from the cast iron lampposts and enormous piles of snow lay where cars had been. There she stood, in the midst of all that whiteness – a milk-coloured figure with long, wind-tossed black hair. Immobile, with an indecipherable expression, she was speaking to him, but as hard as he tried, Adriano was unable to hear anything.
“It’s a beautiful sight,” he said, “shame about this annoying knocking.”
“What are you doing, sleeping?” the Hotel Spadari employee demanded from the other side of the window.
“Who?”
“You”.
“For a start,” explained Adriano as he got out of the car, “I wasn’t sleeping, I was thinking”.
“Listen, Miss Ryusaki has been waiting for you in the lobby for an hour. Go inside!”
“I’m going, I’m going”. Some people liked Adriano’s straightforward ways, but most Milanese simply considered him boorish. Adriano was often loud-mouthed, but he was unable to refuse anyone a favour. It had also happened with the Count, who had foisted that “quick, well-paid little job” on him. A Japanese tourist staying at the Hotel Spadari had needed a driver for the entire length of her stay. It was fashion week – the Count had explained – and he would probably just have to accompany her to the shows and the down-town boutiques. In other words, it was a big rip-off.

EXTRAIT EN FRANÇAIS

Adriano rêvait, enlacé au volant de sa voiture. Dans son rêve la ville de Milan était silencieuse et complètement enneigée: le Dôme ressemblait à une silhouette blanche et pointue, de fines stalactites de glace pendaient des réverbères en fonte et à la place des voitures il y avait d’énormes monticules de neige. Au milieu de toute cette blancheur se détachait une figure: elle était petite, elle avait la couleur du lait et de très longs cheveux noirs fouettés par le vent. Immobile, elle lui parlait avec une expression indéchiffrable, mais Adriano, malgré ses efforts, n’arrivait pas à entendre un seul mot.
«Quel spectacle sublime! – pensa-t-il – Si seulement il n’y avait pas ce tapotement si fastidieux…»
«Qu’est-ce que vous faites là, vous dormez?» demanda l’employée de l’Hotel Spadari de l’autre côté de la vitre.
«A qui parlez-vous?»
«A vous!»
«Je tiens à vous préciser – spécifia Adriano en descendant de sa voiture – que je n’étais pas en train de dormir, je pensais».
«Je vous signale que Mademoiselle Ryusaki vous attend dans le hall depuis une heure. Dépêchez-vous!»
«J’y vais, j’y vais».
Il y avait des gens à qui le franc-parler d’Adriano ne déplaisait pas, mais la plupart des Milanais le considéraient comme un rustre. Adriano aimait bien faire la grosse voix mais en fait il n’arrivait à refuser un service à qui que ce soit. C’est ce qui ç’était passé avec Monsieur le Comte, qui lui avait refilé un «petit boulot rapide et bien payé»: une touriste japonaise, logée à l’Hotel Spadari, avait besoin d’un chauffeur pour toute la durée de son séjour. C’était la semaine de la mode et – d’après ce que le Comte lui avait dit – il fallait sans doute l’accompagner aux défilés et dans les boutiques du centre ville, rien que cela. En d’autres termes, il s’agissait d’une énorme tromperie.

AUSZUG AUF DEUTSCH

Adriano träumte vor sich hin, während er auf dem Lenkrad seines Autos lehnte. In seinem Traum lag Mailand still unter einer dichten Schneedecke. Vom Dom war nur ein weißer, spitzer Umriss zu sehen, von den gusseisernen Laternen hingen dünne Eiszapfen und an Stelle der Autos sah man riesige Schneehaufen. Inmitten der weißen Landschaft stand sie: eine milchfarbene Figur mit langen schwarzen, im Winde wehenden Haaren. Ihr Gesichtsausdruck war nicht zu entschlüsseln, sie stand unbeweglich und sprach zu ihm. Obwohl sich Adriano anstrengte, konnte er nichts hören.
„Ein wunderschönes Schauspiel“, bemerkte er, „wenn nur dieses unangenehme Klopfen nicht wäre.“
„Hallo, schlafen Sie?“, fragte ihn der Angestellte des Hotels Spadari, der auf der anderen Fensterseite stand.
„Wer?“
„Sie.“
„Nein“, erklärte Adriano, während er aus dem Auto stieg, „ich habe nicht geschlafen, ich habe nachgedacht.“
„Wissen Sie, Frau Ryusaki ist in der Hall und wartet schon seit einer Stunde auf Sie. Gehen Sie hinein!“
„Ich gehe, ich gehe.“ Einigen Menschen gefiel Adrianos unverblümte Art, dem größten Teil der Mailänder musste er jedoch als Rüpel erscheinen. Adriano führte oft große Reden, konnte jedoch niemandem einen Gefallen abschlagen. Das war auch beim Grafen passiert, der ihm diese „schnelle, gut bezahlte Arbeit“ verschafft hatte: eine japanische Touristin, die im Hotel Spadari einquartiert war, brauchte während ihres gesamten Aufenthaltes einen Fahrer. Es war Modewoche, hatte ihm der Graf erklärt, vielleicht musste er sie nur zu den Modeschauen und zu den Boutiquen im Stadtzentrum fahren. Mit anderen Worten; das wird sicherlich ein großer Reinfall.

Una scena dell'episodio dedicato alla yukionna del film Kwaidan di Masaki Kobayashi (Giappone, 1964)

CURIOSITÀ

La coprotagonista femminile di questo racconto, la signorina Ryusaki, è una Yuki Onna, ossia una donna delle nevi. Secondo Shigeru Mizuki (Encliclopedia dei mostri giapponesi, Kappalab 2015) la Yuki Onna è uno spettro femminile che appare nelle notti in cui fiocca una nevicata. Solitamente la Yuki Onna appare durante le tormente di neve. Shigeru Mizuki riporta il resoconto di un cacciatore che, da bambino in compagnia di suo padre, avrebbe incontrato durante un a bufera una Yuki Onna. Secondo questo testimone oculare, lo spettro aveva l’aspetto di una donna dal volto bianchissimo, indossava un kimono rosso con un motivo a strisce. A detta del padre del cacciatore i due sarebbero sopravvissuti all’incontro solo perché rimasero in silenzio per tutto il tempo.

Editore
Nike Edizioni
Luogo e anno di pubblicazione
Livorno 2010
Tipologia di storia
Racconto
Traduzioni
Inglese, francese, tedesco
IL CONTESTO
Questo racconto nasce su commissione dell’associazione Golden Book Hotels che omaggiava gli ospiti degli alberghi associati di una storia da leggere durante il loro soggiorno. Questo racconto in particolare era stato commissionato dall'Hotel Spadari di Milano per i suoi ospiti.